爱与独立(1)
帮助他人心灵的成长，也可以滋养我们的心灵。爱的重要特征之一，在于爱
者与被爱者都不是对方的附属品。付出真爱的人，应该永远把爱的对象视为独立
的个体，永远尊重对方的独立和成长。很多人却无法做到这一点，由此导致身心
的痛苦乃至严重的疾病。
不把别人看成独立的个体，无视别人的独立和自由，这种情形最极端的体现
，恐怕就是“自恋”了。自恋者不能接受这一事实：他们的子女、配偶和朋友，
都有各自的想法与情感。我接待过一个叫苏珊的病人，她当时31岁，从18岁开始
，她就多次自杀未遂，此后13年里，她成了医院和精神疗养院的常客。她接受过
多位心理医生的帮助，病情也大有好转。我为她治疗了几个月，她渐渐学会信任
值得信赖的人，也能分辨出哪些人值得信赖；她也能够接受患有精神分裂症的事
实，以开朗而乐观的态度面对疾病；她学会了自尊自爱，学会了照顾自己，不再
像过去那样过于依赖别人。总而言之，她的健康恢复得很快。我相信用不了多久
，她就可以彻底出院，去过独立的生活。我见到了她的父母，他们五十多岁，谈
吐高雅。我美滋滋地把苏珊的情况告诉他们，还解释了我对苏珊的前景感到乐观
的理由。不料，苏珊的母亲，x女士突然流下了眼泪。我以为她是过分激动才喜极
而泣，奇怪的是，她的表情却极为悲哀。我只好问道：“我真的不明白，夫人。
我告诉你的是个好消息，你为什么还要难过呢？”
“我当然感到难过了，”她说，“想到苏珊的痛苦，你怎能叫我不流泪呢？
”
我不厌其烦地解释：苏珊在患病和治疗期间，的确吃了不少苦头，但这是值
得的。她学到了很多，而且就要脱离苦海了。根据我的经验，和其他成年人相比
，她变得相当成熟。在与精神分裂症的较量中，她的经验、勇气和智慧，或许能
使她更为坚强，她将来要经受的痛苦，也会比别人少得多。我惊讶地发现，她的
母亲依然面色悲哀地默默流泪。
“我真是有些糊涂了，x女士，”我说：“在过去13年里，你一定接触过苏珊
的许多心理医生，对苏珊的情况一定很清楚。我坚信她这一次的恢复，尤其会让
你感到乐观。难道除了难过以外，你就不为她感到高兴吗？”
“我想到的只是……苏珊活得太苦了。”她眼泪汪汪地说。
我说：“可是，你真的不为她感到高兴吗？你想到的，只是她以前的痛苦吗
？”
她照旧哭泣着说：“可怜的苏珊，她一辈子都在受苦。”
我突然明白了：x女士不是在为苏珊流泪，而是在为她自己流泪，为她遭受的
痛苦而悲伤。我们谈论的是苏珊而不是她，她只好假借苏珊的名义，发泄她本人
的隐痛。一开始，我没有想到，她为什么会这样，后来我意识到，这是因为她无
法区分她和苏珊的不同，她以为她感觉到的一切，苏珊都能够感觉到。苏珊成了
她表达情感的工具。x女士不是故意要这样做，她也没有任何恶意，但是，在她的
意识深处，根本不觉得苏珊和她有什么区别。她认为苏珊就是她，而她从未把苏
珊当成独立的个体。在意识思维层面，她知道苏珊和她是两个人，可是在情感方
面，她觉得除了她以外，其他人（包括苏珊）都不存在。她的这种愿望和感受过
于强烈，以致她认为全世界只有她———x女士———一个人存在，而其他人只是
虚幻之物。
我后来发现，精神分裂症患者的母亲，往往是典型的自恋狂。这不是说子女
有精神分裂，母亲就一定是自恋狂，也不意味着母亲是自恋狂，孩子就必然患有
精神分裂症。精神分裂症的原因复杂，跟遗传和环境都有关系，母亲患有自恋狂
的病症，势必给孩子的童年带来负面的影响。
以苏珊和其母亲为例，假如我们了解她们相处的情形，对于这种影响的认识
就会更清楚。例如，有一天下午，苏珊患有自恋狂症的母亲———x女士，正深浸
在自哀自怜的状态中。苏珊放学回到家里，她在美术课上得到了优等成绩，所以
高兴地把作品拿给母亲欣赏。她告诉母亲她进步得多么快。她等着母亲给予表扬
，x女士却说：“苏珊，你快去睡午觉吧！为了画这些画，你最近太辛苦了。现在
的学校真不像话，根本不管孩子的健康。”还有一天，x女士正处在自我幻想的狂
热中，而苏珊由于坐校车时遭到男生欺负，回到家里便对她哭诉。x女士却对她说
：“让琼斯先生开校车，我看最合适不过了。他脾气那么好，那么有耐心，能够
去忍受你们这些孩子，真是了不起呀！今年圣诞节，你应该给他送件小礼物。”
自恋的人无视别人的存在，只把别人当成自我的延伸。他们没有感同身受的能力
，从不去体会别人的感觉，也不具备为别人着想的能力。患有自恋症的父母，对
于子女的情绪和状态，无法做出正确的回应，对他们的需要不加体会。他们的子
女长大成人，也很少懂得体察别人的感受，这是童年时期家庭负面影响的结果。
爱与独立(2)
大多数为人父母者，未必像苏珊的母亲那么自恋，可是，他们都会对子女的
独特性视而不见。人们常说：“有其父必有其子”，或者是：“你的性格和你吉
姆叔叔一样”，似乎孩子不过是遗传基因的复制品。殊不知父母基因的重新组合
，必然诞生出跟父母、祖父母，以及跟任何祖先不同的崭新的生命。作为运动员
的父亲，逼着喜欢读书的儿子走上足球场；身为学者的父亲，迫使喜欢运动的儿
子苦读书本，这样只能对孩子的成长造成误导，使孩子的内心充满痛苦。最终，
父母在教育上功败垂成。一位将军的妻子，曾这样说起17岁的女儿莎莉：“莎莉
回到家，就把自己关在房间里，去写那些伤感的诗歌，难道这不是病态吗？她甚
至很少去参加同学聚会。我想，她是得了严重的心理疾病。”我和她的女儿莎莉
面谈，却发现莎莉是个开朗活泼、讨人喜欢的女孩，她的成绩名列前茅，人缘也
很好。我告诉她的父母，莎莉没有问题，反倒是他们自己应该端正态度，不要随
意动用家长权威，逼迫莎莉变得跟他们一样。他们非要把莎莉的特立独行当成是
病态，将来一定会后悔莫及。
有些青春期的孩子经常抱怨，说父母严格教育他们并非是来自真心的关怀，
而是父母担心个人名声受到影响。几年前，一位少年就曾对我说：“父母整天对
我的头发说三道四，但是他们从来就说不出留长发到底有什么坏处。他们只是不
想丢人现眼，不想让别人看到他们的儿子留长发。他们不在乎我的感受，只是在
乎他们留给别人的印象。”青少年的抱怨，常常不是空穴来风。有的父母不尊重
孩子独立的人格，只把子女当成自我的延伸。子女就像他们昂贵的衣服、漂亮的
首饰、修剪齐整的草坪、擦拭一新的汽车，而后者代表着他们的社会地位和生活
水平。父母的这种自恋情结，看上去没什么大不了，但其实有着惊人的破坏力。
而且，这种情形相当普遍。难怪在论述子女教育的一首诗歌中，诗人纪伯伦提出
批评———
你的儿女，其实不是你的儿女。
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们借助你来到这世界，却非因你而来，
他们在你身旁，却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，
因为他们有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂，
因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天，
你可以拼尽全力，变得像他们一样，
却不要让他们变得和你一样，
因为生命不会后退，也不在过去停留。
你是弓，儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶，
他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情，在弓箭手的手中弯曲吧，
因为他爱一路飞翔的箭，也爱无比稳定的弓。
不能接受所爱之人的独立性，就会给亲情和爱情带来危害。不久前，我主持
一次关于婚姻问题的团体治疗，一个男性成员说：“我认为妻子的作用，就是整
理家务、照顾孩子、备办三餐”。他的大男子主义让人吃惊。我本来以为，等其
他成员相继发表看法以后，他或许能意识到他的个人想法是错误的。让我大感意
外的是，团体里还有六个成员（甚至包括女性成员在内），对于妻子作用的认识
，都和他如出一辙。他们是以自我为中心，判断妻子的价值，而没有考虑对方是
独立个体。妻子的意义和作用，绝不仅是照顾伴侣的生活。
我说：“唉，难怪你们的婚姻都出了问题。你们必须清楚，人人都有独立的
人生和命运，不然，你们婚姻的问题就无法解决。”有的人对我的话感到困惑，
他们质问我：“你又如何看待妻子的作用？”我对他们说：“就我看来，我妻子
的意义和价值，是尽可能满足她自己的需要，尽可能使她的心智获得成熟。这不
仅对我有好处，也是为了她本人乃至上帝的荣耀。”遗憾的是，他们很长时间都
没有真正理解我的意思。
爱与独立(3)
在情感关系中，为什么人人都要保持自我的独立性？千百年来，这个问题一
直困扰着许多人。它在政治领域得到的关注，显然要多得多。例如，极端封建主
义哲学观，与前述的婚姻观念就极为类似，即一个人存在的意义与作用，就是为
家庭、封建君主、封建帝国提供服务。小我必须为大我牺牲，个人命运微不足道
。极端资本主义则一味强调个人价值，哪怕为此牺牲家庭、团体、社会的利益。
在这两种观念的驱使下，孤儿寡母可以忍饥挨饿，可以不必得到他人的关心和照
顾；企业家可以争名夺利，牺牲工人利益，享受堆积如山的成果。思维健全的人
都看得出，这两种极端的思维方式，都无法解决一个现实问题：在情感关系中，
双方如何保持独立性？毋庸置疑，个人健康有赖于社会健康，社会健康也有赖于
个人健康。婚姻和家庭，好比是登山运动的后方营地，登山者要取得成功，必须
完善后方营地，保证食物和药品的供应，一边随时在营地里休息，补充营养，一
边准备攀登下一座高山。一流登山者筹备后方营地的时间，甚至不少于实际登山
所用的时间。原因在于：后方营地是否稳固，粮食是否充足，关系到能否完成登
山任务，乃至关乎个人的生命。
男人的婚姻出现问题，在于婚后只想着登山，对后方营地（婚姻）却缺少经
营。他们以为营地里衣食齐全，井然有序，随时都可以供他使用，他不需要花费
力气，对营地进行修缮和维护。这种“极端资本主义”式的态度，注定会让男人
的婚姻遭遇失败。男人回到家里，就会惊奇地发现，后方营地成了废墟———妻
子因精神崩溃而住进医院，或是有了外遇，或以其他方式向丈夫宣布：她从此以
后拒绝继续照管营地。
女人婚姻出现问题，常常在于女人婚后觉得万事大吉，以为其人生价值就此
实现。她把后方营地当成人生巅峰。丈夫在婚姻以外的一切努力，一切创造性的
成就，不仅无关紧要，甚至只会让她充满敌意。她要求丈夫“改邪归正”，把精
力完全放在家庭和婚姻上。这样做，就如同“极端封建主义”观念，只会让婚姻
变得令人窒息。丈夫感觉到强烈的束缚，只想早日摆脱枷锁，逃之夭夭。
在某种意义上，妇女解放运动像一面旗帜，为我们指引了理想的婚姻之道：
婚姻，是分工与合作并存的制度，夫妻双方需要奉献和关心，为彼此的成长付出
努力。理想婚姻的基本目标，是让双方同时得到滋养，推动两颗心灵的共同成长
。双方都有责任照顾后方营地，都要追求各自的进步，都要攀登实现个人价值的
人生巅峰。
少年时代，我喜欢美国女诗人安·布拉兹特里特的宗教组诗。谈到夫妻关系
，她的一句诗曾让我尤其感动，那就是“你我合而为一，我将一生感激。”但到
了成年以后，我才渐渐意识到，夫妻双方只有更加独立，而不是“合而为一”，
才能保持各自的情操和特性，才能使婚姻生活更为美满。因惧怕孤独而选择婚姻
，注定不会成就幸福的婚姻。真正的爱尊重彼此的独立，也敢于承担分离和意外
丧偶的风险。成功的婚姻，能够为心灵提供更好的滋养，并且成就辉煌的人生旅
程。夫妻双方以爱为出发点，为对方的成长尽心尽力，甚至适当做出牺牲，才会
获得同等乃至更大的进步。夫妻任何一方登上人生的顶峰，都可以大幅度提高婚
姻质量，将情感和家庭提升到更高层次，进而推动全社会的健康发展。换句话说
，个人的成长与社会的成长紧密结合在一起。当然，在追求成长的过程中，孤独
和寂寞常常是不可避免的。诗人纪伯伦曾这样谈到婚姻中“寂寞的智慧”：
你们的结合要保留空隙，
让天堂的风在你们中间舞动。
彼此相爱，但不要制造爱的枷锁，
在你们灵魂的两岸之间，让爱成为涌动的海洋。
倒满彼此的酒杯，但不可只从一个杯子啜饮，
分享你们的面包，但不可只把同一块面包享用。
爱与独立(4)
一起欢笑，载歌载舞，
但容许对方的独处，
就像琵琶的弦，
虽然在同一首音乐中颤动，
然而你是你，我是我，彼此独立。
交出你的心灵，但不是由对方保管，
因为惟有生命之手，才能容纳你的心灵。
站在一起，却不可太过接近，
君不见，寺庙的梁柱各自耸立，
橡树与松柏，也不在彼此的阴影中成长。
Tools 
Help
